L’incomplétude  est la seule sauvegarde de la bibliothèque. […] Les bibliothèques existantes ne se soutiennent que de leurs manques. Du jour où l’on feindrait de croire qu’ils sont abolis, l’angoisse nous prendrait, comme si le ciel étoilé se solidifiait soudain. Et l’on se souviendrait de l’époque heureuse où il restait encore des livres à écrire.

La sagesse du bibliothécaire / Michel Melot